I EN VARLD UTAN GUD

Vi lever i en civilisation dér tekniken, ideologierna och den humanistiska
vetenskapen” pa ett forkrossande vis standigt vittnar om Guds franvaro. Det
ar som om kulturen holl pa att smulas sonder. Gud fors inte lingre vidare som
ett kulturellt arv, inte mianniskan heller for den delen. Inte desto mindre soker
den Levande efter oss. Ibland 6ppnar han ovéntade djup i vart liv. Standigt
forbereder han oss, bade nér livet 4r som tommast och néar allt overflodar, sa
att vi skall kunna ta emot uppenbarelsen. Hadanefter dr det samvetet och
friheten som avgor allt.

Anda har de kristna svart for att forsti dagens andliga lige. Vissa forsoker
smdlta in 1 den sekulariserade virlden och tiger for det mesta. De har inga ord
langre och utan hopp ldser de om och om igen “misstankens méstare” — Marx,
Nietzsche och Freud. Andra vill helt dra sig undan den “moderna virlden”,
som de utan urskiljning fordomer. Hos vissa ortodoxa sammanfaller detta
med myten om det “ruttna Visterlandet”. Det finns emellertid inga
forbannade epoker. Nér Ordet blev ménniska blev han korsfést. Det var inte
den moderna vérlden som gjorde det, inte heller det ruttna Visterlandet. Varje
epok och varje kultur har sitt eget sétt att korsfista Kristus. Gud soker stéandigt
mainniskan, det "forlorade faret”, dnda ned i helvetets djup. Idag ar det
historien sjdlv som stéller de yttersta fragorna till oss.

I stillet for att ge er en foreldsning som, med tanke pd dmnets omfattning,
maste bli subjektiv och otillracklig, foredrar jag, som sjélv dr en son av
“vérlden utan Gud”, att mala upp nagra minnesbilder fran det som Berdiaeff
kallar en ”andlig sjdlvbiografi”. Jag gor det inte for mitt eget ndjes skull, utan
for att belysa vért sokande inifran. Allt sammantaget kommer jag hér att
blanda de tv4 litterdra genrer som vi hade annonserat, ndmligen reflektion och
vittnesbord.

Nu nér jag minns forstar jag genom en miangd tecken att Gud aldrig har
upphort att komma till mig. Ni kommer vél ihag stycket i Dostojevskis
Ynglingen, dér en pilgrim som har tillbringat natten pa ett falt vaknar upp och
upplever tillvaron som en “teofani”. ”Allt ar stilla, luften dr 1itt, gréiset vixer...
Vix, du Guds lilla grés! ... Gud bevare dig, lilla médnniska, vix och bli
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lycklig!” Kanske for forsta gangen ser han det banala och vardagliga, han ser
det 1 mysteriet”. ”Ja, det finns mysterier. Det dr hemskt for hjirtat och
samtidigt underbart. Det &r sjidlva det hemska som glidder hjartat.” Han

avslutar med orden: ”Allt dr i dig, Herre, jag sjilv ér 1 dig. Tag emot mig!”

Den synbara franvaron av Gud ger rum for dessa ord: "Tag emot mig”. Det &r
vart 6des och vér frihets utrymme.
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Nir jag var liten talade man aldrig om Gud med mig. Man talade aldrig om
honom i min nédrvaro. Man talade heller aldrig #ill honom. Folk sade att det
fanns tre religioner” i1 denna vinodlarby 1 Languedoc, ndmligen katolikerna,
protestanterna och “’socialisterna”. En “socialist”, 1 den mycket sérskilda
bemirkelse ordet hade d&, gick aldrig i kyrkan, gifte sig inte i kyrkan, utférde
inga religiosa riter vid begravningar och lit inte dopa sina barn. I min familj,
som hade bade katolska och protestantiska forfider, hade vi natt den tredje
generationen “socialister”. Den som medvetet hade “konverterat” till
’socialismen” var min farfar, en man med stark personlighet, en “rittfardig” i
nédstan biblisk bemérkelse.

De kristna varderingar jag fick till dels under min barndom — evangeliets
’sociala” dimension, som pa den tiden alltfor ofta ignorerades av de kristna —
fick jag egentligen via min farfars och fars ”socialism”. Det var en miljo som
efter aratal av antiklerikalism och under marxismens stigande inflytande hade
blivit ateistisk. I vardagslivet priaglades den dock fortfarande av den franska
socialismens evangeliska tradition. Det var den som Dostojevskij hade tyckt
om, dirfor att den inte forkastade Jesus och “inte utgor ett system”, som han
sade. Det var 1848 ars socialism, den som Pierre Leroux bekinde sig till, han
som 1 sitt framsta verk, De [’humanité, citerade Paulus ord om den enda
kroppen dir vi alla &r ”varandras lemmar”. Leroux sade nagot fantastiskt:
alla ménniskor 4r samma Treenighet.” Han kimpade mot vénsterns
hegelianer (“alla skulle bli funktionirer och inkvisitionen skulle sta vid
dorren”) och foreslog att rorelsen skulle kallas "kommunionism™. I
bakgrunden fanns ocksa Jaures djupaste instidllning, fast den redan var nistan



hemlig — han som efterlimnade mérkliga anteckningar om Kristus. Han lédste
Homeros, Dante och Bibeln och understrok vikten av ett inre liv: ritten skall
upprittas i samhillsordningen for att forbereda att sjdlen méttas pa mystiskt
vis.” Kanske allt avgjordes i borjan pa arhundradet, da denna rorelse
sammantriffade med den mest systematiska marxismen, inte med en
skapande kristendom. Péguy fanns forstas — ’var socialism var ett slags
kristendom som kom utifran” — och Berdiaeff och Bulgakov, men det var inte
de som segrade, atminstone inte till att borja med.

Inget dr emellertid enkelt och vi bor respektera det gatfulla i médnniskan. Efter
forsta virldskriget vigrade min far att bli kommunist, dirfor att han anade den
store inkvisitorns nédrvaro (han som aldrig hade lédst Legenden anvinde néstan
exakt dessa ord!). Han hade tva barn. Min far var ldrare och dog ganska ung.
Jag har funnit flera andliga bocker 1 hans bibliotek, bland annat ’S:t Sergios
liv” av Boris Zaitsev. Min faster var sommerska och tridgardsmastare. I den
lilla byralada dir hon bevarade sina mest dlskade foremal har jag funnit ett
exemplar av Johannesevangeliet.

Detta var emellertid verkligen fordolt, precis som Jaures dolde sin tro. De
talade aldrig till mig om Gud eller Kristus. Om jag sdg ett kors pa en offentlig
plats visste jag inte vad det var, jag visste inte vem det var. Jag hade aldrig
gétt in i en kyrka, det skulle aldrig ens ha fallit mig in. Om alla kyrkor hade
stingts skulle jag inte ha mérkt det alls. Frigade jag de vuxna som omgav mig
om doden svarade de: "Ddden dr att inte finnas till.”

Men Gud var dir, i hdpnaden och édngesten. Jag édlskade jorden djupt, hdngivet
och ibland med ett slags klumpig extas. Storheten, ppenheten, virlden som
ursprunglig, alldeles nyss uppstigen ur havet, dnnu till hilften tickt av
dammar, strinder, dynor och vass — nagot vildigt som skélver i vinden,
vilsignat av den 6ppna himlen. Den morkbla skyn som skymtade mellan
tallarna, varens vingardar med gyllene nya 16v som facklor, ljuset som
samlades 1 de blommande mandeltradens skora skonhet, bergen utskurna 1 det
skarpa ljuset, det gatfulla i det sjédlvklara, det underliga i existensen, hdpnaden
infor allt.

Denna hdpnad hade emellertid en nattsida — den var oskiljbar fran angesten.
Att do &r att bli till intet. Alla som jag tycker om skall do. Jag rdknade om och
om igen det antal ar som de hade kvar att leva, i bdsta fall och i virsta fall.



Alla dor. Vi kan inte ldra kdnna dem alla, de kan inte bli vara vianner, tiden
ricker inte till, de skall do. Alla de som varit forr dr doda. Alla som kommer
efter skall d6. De dlskade stjarnorna fyllde mig plotsligt med fasa. De hade
kanske slocknat sedan tusentals ar och vi stod och sag pa doda stjarnor.
Angesten viickte mig om natten. Nigot satt pa mitt brost i morkret, jag
kvévdes. Jag kallade det for intigheten. Nu skulle jag kalla det ndgot annat.
Ibland kunde jag inte ldngre uthirda ljudet av blodets dunkande 1 6ronen. Jag
sprang till fonstret och dir fanns de doda stjarnorna, den absurda
odndligheten, bara rymd, varken hojd eller djup, tomhet efter tomhet...

Sa upplevde jag pa mitt vis vad man kan kalla ’Visterlandets trauma” — den
svarta och tomma himlen, Kristus dod och ej uppstanden. ”Vad har vi gjort
ndr vi har 16sgjort jorden fran sin sol? Vart skall vi sjédlva ta vigen? Bort fran
alla solar? Faller vi inte fritt? Framat, bakat, at sidan, at alla hall? Finns det
fortfarande ett ovan och ett nedan? Irrar vi inte som i en odndlig tomhet? Har
det inte blivit kallare? Kommer inte natten, stindigt mera natt?” (Nietzsche,
Den glada vetenskapen). Upplevelsen av det absurda kom langsamt 6ver mig:
lidandet, forfallet, unga méanniskors till synes absurda dod... Ocksa det
historiskt onda — arbetslosheten, struptaget pa ekonomin, totalitarismens
tillvaxt och kriget. Allt detta fick for mig intighetens gra farg, gra som staden
dér jag borjade irra, 1 obestimda kvarter.

Jag pendlade alltsa mellan ”minnet av doden”, som vara asketer sdger, och
forundran Over att finnas till — en elementér upplevelse av dod och
uppstandelse. Skulle inte doden till slut fa det sista ordet? En gdng nér jag var
djupt upprord, darfor att en nédrastdende person som jag tyckte mycket om
befann sig i en tragisk situation — jag hade av en héndelse sett tararna och
kunde inte trosta — da bad jag, helt spontant. Mitt i forundran vaknade ocksa
ett slags tacksamhet. Men till vem skulle man vénda sig med sin klagan eller
lovsdng? Ingen hade talat om det for mig. Senare kénde jag igen den hir
bonen nir jag ldste Den ryske pilgrimen: "Det sdgs 1 Nya Testamentet ... att
allt suckar och ldngtar efter Guds barns frihet. Denna gatfulla rorelse i
skapelsen, denna sjdlens medfédda ldngtan, 4r den inre bonen ... Den finns i
alla och i allt!”

kskok



Den forundrade hidpnadens och angestens Gud, blott en gang tillbedd i
barndomen. Jag glomde honom och inbillade mig att jag kimpade mot
honom. En viss tonarsrationalism, ett sannskyldigt erotiskt bruk av fornuftet,
ger en kénsla av makt och lugn, det blir for en stund det opium som later en
glomma doden. En sadan rationalism ar som plankor man lagger ut 6ver
avgrunden. Man soker det absoluta medan man latsas noja sig med det
relativa, man soker Gud 1 sjdlva fornekandet av Gud. Argumenten som
rattfardigar och beféster ateismen hiimtas dverallt, tidsandan ér full av stora
“reduceringar”. Det dr det marxistiska temat med det sociala frimlingsskapet
enligt herre-slavrelationen. Det onda &r da bara detta framlingsskap och Gud
ar bara ménniskans forlorade vésen. Det dr det nietzscheanska temat med
viljan till makt”, till hilsa och till skapande lek. Gud &r da inget mer &n den
illusoriska vérld av tankar och viarderingar som kommer fran en “’folkets
platonism”, tillflykten for var svaghet och vapnet for vart hat. Det dr
psykoanalysens utforskningar och Freuds upptéckt av ”Overjaget” som nérs av
barnsliga skuldkénslor. Gud dr da inte mer @n en projektion av den
“kastrerande fadern”, av den ’sadistiske fadern”

Allt detta innebéar ocksa forenklande och storre klarhet, det dr en appell till
historiskt och personligt ansvar, ett krav pa rittvisa och skapande och pa
gemenskap i kampen, pa fornuftets kontroll 6ver vérlden och ett problemfritt
mote med kvinnan.

Och dnda.

Nir det relativa i hemlighet uppfylls av det absoluta blir det till ett monster.
Den mest upphdjda passion uppenbarar sin innersta tomhet. Vigen kantas av
’doda faglar”. Man anar att det efterlingtade i paroxysmen av det man kallar
kirleken dr bade livets fest och den andres mysterium och den missar bada,
men varfor? Idag gor den vilda vitaliteten och den sexuella frenesin uppror
mot en kvantitativ, funktionell ordning vars maskineri saknar all kédnsla for
livets djupa rytm. Det 4r som om ménniskans enda utvig ur abstraktionen och
ensamheten var hennes kropp. Det som saknas for att, som metropoliten
Antonios siger, “kirleksforemalet” skall bli "transcendent” och inte “en
avgud” dr "mittpunkten dir allt sammanstralar”. Nar langtan efter det absoluta
koncentreras pa en skor och ofullkomlig varelse som ocksa behover frélsas,



da kan den sara henne, kanske helt forddrva henne. ’Jag dlskade henne for
mycket, sd jag tog livet av henne”, sdger ju saidana som begar vad man helt
riktigt kallar for ’passionsbrott™.

Det gar att folja samma tankegang angdende det konstnéarliga skapandet eller
de vetenskapliga upptéackterna. I skapelseaktens hard, dir plotsligt en lang
vintan fattar eld — eller kanske en “eldens dngel” gor sitt ovintade besok —
drabbas man av skonheten med en nostalgi som aldrig slocknar, eller sé fylls
man av en fullhet som for ett 6gonblick later ana ndgot annat eller Nagon
annan. Det dr som om ménniskan idag, genom den samtida konstens
konvulsiva sokande, forsokte roja vigen for ett skri fran djupet. Det dr ett skri
som den ytliga civilisationen inte vill sldppa fram, men som verkar rymma
bade anrop och svindel och jubel. Vetenskapen forklarar ju allt utom detta
stora skri — eller denna knappt horbara klagan — som kommer fran den
oreducerbara personen. Vetenskapen liksom konsten blir i sista hand ett slags
firande (franska forskare har under de senaste aren talat om den
“vetenskapliga festen”). Som Simone Weil skrev fingslas vetenskapsmannen
av skonheten om han gar djupt nog: ’Vetenskapsmannens mal dr foreningen
mellan hans eget sinne och den gatfulla vishet som i all evighet finns
inskriven 1 vérldsalltet”. Den cistercienska klosterkyrkan 1 Sénanque ar idag
ett kulturcentrum. Direktoren dr en djupt tinkande och poetiskt lagd man. For
att forbereda besokarna pa klostrets och kyrkans strama skonhet later han dem
forst ga igenom en sal dar han har latit hdnga stora ”vetenskapliga” foton.
Stjirnmoln, mineralstrukturer och organismer framtrider som helgedomar. De
’system” som innefattar det vi vanligen kallar materia ger uttryck for en
enorm intelligens som fascinerar. Redan tidigt undrade jag om inte
vetenskapen tolkar vérlden ’baklidnges”, till foljd av vilket den kommer fram
till o-vettiga forklaringar, 1 ordets bokstavliga bemérkelse, som slutna
evolutinskretsar eller olika former av materialism. Borde man inte i sjdlva den
vetenskapliga verksamheten léra sig att se virldsalltet ”pa plats”? Var och en
befinner sig "inombords” och betraktar ting och varelser som “utanfor” endast
pa grund av en underlig metafysisk blindhet. Kanske det finns en annan
forbindelse dn villkorens och determinismens fullkomligt horisontala, en
forbindelse som gar just genom “det inre”. Princetonskolans amerikanska
vetenskapsmaén anser idag att vérldsalltet inte bestar av materiella ting utan av
“medvetandeomriden” som &r en del av en ursprungskélla (redan Einstein
menade att det finns en gatfull “begriplighet” i universum, som om det bakom



allt fanns “en som vet”). Dessa forskare jimfor Kéllan med en samling
“temaprogram” (vilket dr ndgot som far mig att tanka pa de grekiska fadernas
logoi) eller ett "ursprak” som alla varelser forsoker att tala, var och en pa sitt
vis (och det far mig att tinka pa Ordet i allting” hos Paulus och den
fornicenska teologin).

Genom den politiska kampen uppticker man forr eller senare, eftersom
historien alltid &dr redo att ge oss sina stotar, att ideologin réttfardigar 16gn och
véld, just ddrfor att den vill forklara allt och utlova allt. Den vet inte ldngre av
den grians som Camus och Soltjenitsyn sa vil har beskrivit, bortom vilken
man upphor att vara ménniska och blir kannibal. I bista fall upptéacker man att
de militantas sakallade rationalitet (eller ”vetenskaplighet”) i sjdlva verket dr
irrationell. Man uppticker att de kampar bade for att fly fran och finna sig
sjdlva och att de inte lever pa den allvetande ldran utan pa korta stunder av
verklig kommunikation, helt fritt, vinner emellan. S& var det forsta gangen
jag drack nescafé! Det var under kriget, pa det slott dir vi, ndgra mycket unga
kompanjorer, befann oss, eftersom den geometriskt upplagda parken med sin
stora tradgard, omgiven av morka trid, utgjorde ett gott 6gonmarke for
fallskarmshoppare. Nagon i gruppen gav mig nagot ovintat att dricka och det
var som att uppleva en vildig gemenskap. Men nagra manader senare sprang
vi under stralkastarnas valdsamma ljus, nagon foll, vi béjde oss 6ver honom,
han var mérkligt or6rlig, med fradga kring ldpparna, och vi maste vidare,
maste springa igen. Da begrep man att nescafé inte var “paskens” gemenskap
som kunde fa en att ’ga 6ver” till andra sidan. Marx sidger inget om doden.
Han talar om den bara en enda gang, i Skrifter fran 1844, dar han konstaterar
att “en bestdmd individ inte dr annat 4n en bestdmd varelse tillhorig en allmén
grupp, som till exempel en dodlig”. Det dr inte mycket att leva pa nar man ar
tjugo ar gammal, ndr man brinner av langtan efter det absoluta, ndr man ar
engagerad i en hdrd, utmattande kamp mot en totalitir regim. Det &r inte
mycket att leva pa nagonsin, nar dodens faktum i djupet av en vicker en
mycket storre angest.

Idag 4r méanniskan mera utblottad dn kanske nagonsin tidigare infor denna
grundldggande dngest. Det verkar som om var civilisation dr den forsta i
historien som anstringer sig for att ignorera doden. Begravningsriterna
forkortas till ett minimum eller forsvinner helt. Man vet inte lingre vad man
skall siga eller gora. Nér jag var barn, 1 en miljo som linge inte hade haft



nagot med kristendomen att gora, holl man fortfarande vaka dver de doda och
satt med de doende. I samma miljo idag later man den déende ga hadan
ensam — eftersom man har gjort allt och inget mer finns att gora — liksom man
lamnar den dode alldeles ensam i sitt rum i véntan pa att han skall foras bort.
Man vet inte ldngre det som alla ménniskor 1 alla tider har vetat, att ingen
egentligen dor ensam, att de levandes kirlek och bon gor den sista farden
lattare. De sminkade liken i USA och de 6vergivna kyrkogardarna i
Sovjetunionen vittnar om samma situation. I Frankrike helgar man en dag om
aret at de doda, men de ar doda utan hopp, eftersom deras ”dag” har tagit 6ver
Allhelgonadagen och dess bud om gemenskap 1 evigheten.

For att glomma doden engagerar man ménniskans grundlédggande ldngtan 1
konsumption, i eros, 1 politik; man upphdgjer livet, men detta liv fore doden
fortirs 1 verkligheten redan av doden. Den fysiska doden dr ndmligen ett
uttryck for ett andligt "tillstdnd” som den samlar till sin spets. Det dr ett visst
existenstillstand av uppsplittring och misslyckande, morker och glomska, med
hjartat bade hart och splittrat och fornuftet i opposition eller forvirring; det dr
dialektiken mellan hogmod och hopploshet. Vi maste i alla bemérkelser doda
for att dta, tills naturen, som har blivit till dod, uppslukar oss. Individerna flyr
langs parallella spér sin ensamhet i “fusionella” tillstdnd eller klamrar sig fast
vid en tom frihet. Ingen annan horisont @n tomheten finns. I Dostojevskijs
Onda andar har Kirilov frigjort sig fran allt och 6ppnat sig for allt. Han kan
till och med uppleva evigheten i1 nuet, till exempel nér han betraktar ett 16v
som hosten just har nuddat med sina farger. Han tinker att om han 1 full frihet
tog sitt liv i ett sddant 6gonblick skulle han finna den hogsta lyckan och den
sanna friheten. Minsklighetens historia skulle sonderfalla i tva delar:
apminniskan fram till Kirilov, gudsménniskan fran och med Kirilov. Vid
givet tillfille tar Kirilov sitt liv. Men han blir inte Gud, han blir bara ett
ororligt lik, stoff och aska. Detta &r vér trdldoms sammanfattning och rot. Det
finns lingtan efter evighet inom oss och den stegrar sig infor den oundvikliga
doden, den mangfaldigar ménniskans avgudar och offer. En vérldsbild som
inte innefattar doden, som anstringer sig for att glomma den, kan inte vara
annat dn en livsfarlig illusion. Den leder till andras dod och var och en lever
som om bara han aldrig skulle do.
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Eller sa viagrar man att ignorera gatan. Jag vigrade. Min egen upplevelse av
doden (vars detaljer saknar intresse hir) vickte inom mig barndomens angest
och forundran, Iangt bortom alla ideologier. Det var den dubbla upptickten av
varats mysterium och ansiktenas mysterium. Jag tar upp detta dirfor att
manga andra idag verkar f6lja samma stromningar under modevixlingarnas
yta. Kom ihag det som sker med Rubinov en vinterkvill i Soltjenistyns Forsta
kretsen. Jag upprepar att vi har befinner oss langt bortom alla ideologier.
Rubinov dr en 6vertygad kommunist. Han har genomgéatt en omskakande
moralisk kris som pa radikalt vis har utmanat honom. Efter detta stiger han ut
pa fangelsegarden mitt i natten och kdnner plotsligt pa sitt ansikte ’den
oskuldsfulla kontakten med de sma, kalla, femkantiga snokristallerna.” Han
stannar och sluter dgonen och en stor frid” fyller honom. “Han upplevde
varandets hela kraft, gladjen av att inte vara pa vdag nagonstans, att inte 6nska
nagot, att inte begira nagot, att helt enkelt vilja forbli dir i fullkomlig gliddje,
precis som triden som stod och tog emot snoflingorna.”

Tingen befrias fran banalitet och glomska samtidigt som de 6ppnas bortom
var riackvidd mot det outtomliga. Néar glddjen 6ver att finnas till fyller honom
tar Rubinov forsiktigt av snén och ”han ét lite av denna viktlosa substans...
Hans sjil fick del av virldens friskhet.” Nir det uppenbarar sig dr varat
genomlyst, men vad &r det som lyser igenom?

Det dr med ansiktena som fragan med en underlig mildhet gjorde sig dnnu
tydligare. Varifran kommer ansiktet, detta kott som genomfars av ett ljus som
inte kommer frén solen? Oppningar i viirldens odefinierade fingelse, men mot
vilken hemlighet? I de stora stiiderna har forvisso ansiktena blivit platta och
utslitna genom trétthet och bristen pa betydelse (det dr detta som dr den
“endimensionella” méanniskan). Bradskan och bekymren har gjort tiden till en
fiende och inte till en allierad. Barnens ansikten forblir emellertid, och de
dodas, som plotsligt upplyses av en 6vernaturlig frid. I sista hand forblir varje
ansikte, hur illa det 4n har behandlats av det individuella eller kollektiva odet,
ndr ljuset glimmar till 1 6gat, 1 ’blickens inre hav”, som patriarken
Athenagoras senare skulle sdga till mig. Vad &r det da som visar sig i kottet
genom ansiktet? Om det nu inte finns nagot annat 4n materia, var ar det da?
Hur kan den skidlvande luften nudda hjartat, fa 6gonen att lysa och for ett



Oogonblick gora ansiktet ljust och 6ppet? Var dr det for djup som vi har
gemensamt, var dr mittpunkten dir vi sammanstralar?

Det var dé jag fick liksom en forsta uppenbarelse; det skedde liksom en forsta
omvéindelse. Inte till Kristus dnnu, men till sjdlva gudsmysteriet. Det var
upptickten av den mangfasetterade upplevelse av Gud som genomstrommar
hela ménniskohistorien och utgor livskraften, det allra storsta skapandet. Som
historiker gick jag liksom 1 ett rus igenom uppenbarelsernas “fantasimuseum”.
’Sjilva stenarna skall ropa”, sade Jesus. De hade tyst borjat ropa for mig — en
romansk kyrka i1 Sydfrankrike, som helt uppfyllde sin plats; en nordafrikansk
moské med dess Oppna, rena ytor. Den forsta vittnade om inkarnationen, den
andra om oversinnligheten. Det var dnnu inte Guds Ord, det var hans tystnad,
en tystnad dér allt samlar sig, stillas och 6ppnas mot det som ligger bortom
allt och som nas genom mittpunkten. Jag borjade andas pa ett nytt sitt, det var
Andens andhdmtning, med rum for Gud. Gud finns verkligen, det rdcker med
att lyssna till de orékneliga ménniskor som i alla tider och civilisationer har
prisat Namnet, som har skapat 1 kérlek och skonhet — de heliga, de visa,
Osterns och visterns mystiker. Snart skulle jag ldsa 1 Berdiaeff: "Det frimsta
argumentet for Gud finns 1 médnniskan sjilv och hennes 6de. Det har i1 virlden
funnits profeter, apostlar, martyrer, hjiltar, kontemplativa, forskare,
oegennyttiga sanningssokare, skapare av verklig skonhet som varit skona
sjdlva, minniskor med stort djup, méktiga i anden ... Allt detta bevisar inte en
hogre verklighets existens men visar pa det; allt detta later en upptiacka Gud”
(Essai d’autobiographie spirituelle).

Gud finns och det dr déarfor som vi kan tala med varandra och ibland komma
overens i talamod och respekt. Han &r det ”centrum dir linjerna
sammanstralar”. Det dr frdn honom som ansiktets ljus kommer, ansiktet som
pa ett sitt “ej ar gjort av ménniskan”, som man siager om vissa ikoner. Det
kommer “’inte av blod eller av kottets vilja eller av nagon mans vilja utan av
Gud” (Joh 1:13). I honom far virldens existens sin glod. Han dr var frihets
granslosa utrymme. Inte mianniskoguden som Kirilov och manga andra
drommer om, utan ménniskan-i-Gud: “allt &r 1 dig, Herre, jag sjilv dr 1 dig.
Tag emot mig!” Utan honom vore vi bara ovisentliga sma fenomen i historien
och virldsalltet, bubblor pa intighetens yta. I honom finner vi var plats, var
evighet; vi finner inte bara var frihet utan innebérden i var frihet, bortom
doden.
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Fran denna stund borjade jag pa allvar att roja upp. De stora ateisterna, de
stora reduktorerna, hade inte nétt fram till ménniskans slut och inte till jordens
slut. Det dr inte Nietzsche som verkligen séger ja till jorden utan Dostojevskij,
nir Aljosja ’kysser jorden” darfor att han har upptéckt att den édr en
tacksédgelsegudstjidnst. Det kan helt enkelt inte tas pa allvar ndr man forklarar
evangeliet eller upanishaderna, Lao-Tse eller méster Eckhart med den
ekonomiska och sociala infrastrukturen eller med viljan till makt, eller med
alla mojliga former av libido. Det dr pastaienden som kommer fran raffinerade
och okunniga ménniskor som dr djupt nedsjunkna i tvdhundra ér av
visterlidndsk historia. Jag forkastade inte jordens tyngd, men jag upptickte
himlens dragningskraft. Kanske den klarsynta men ensidiga kunskap om
méanniskan som vi finner hos “misstankens méstare” borde bli for oss liksom
en spiakelsens kunskap. Den kan hjélpa oss till att forsta. Inte sanningen, som
kommer ndgon annanstans ifran, utan sanningens méanskliga, alltfor minskliga
forvrdngningar — hur den har anvénts av rddslan och klasshatet, den svartsjuka
svagheten och bitterheten och den sexuella tragedin. Pa sa vis blir det enklare
for oss att ga, som Niezsche sjdlv ibland ville gora, fran den enbart
“moraliske” Gud till den "gudomlige” Gud. Det &r var uppgift att géra
misstankens mistare till sddana som inspirerar till en sannskyldig negativ
teologi som inte forstummar oss utan gor var gladjefest ldttare!

kskok

Jag tillbringade néstan tio &r med att forsoka finna min vig i denna andliga
virld som min vésterldndska, franska och klassiska utbildning hade dolt for
mig, men som hade mycket gemensamt med min barndoms
“medelhavsintuitioner”. Jag studerade Indiens och Fjirran Osterns andlighet
och den arkaiska symbolismen sa som den beskrevs av Guenon och framfor
allt av Mircea Eliade. Dir fann jag mycket andligt djup, familjaritet med det
osynliga och stor skonhet. Med tiden bekymrade mig emellertid flera saker.
Det som forst oroade mig var tvetydigheten i denna ”Oppenhet gentemot det
osynliga” som jag ibland upplevde och som sa manga i Visterlandet upplever
idag. Det dr som om Visterlandets psyche hade gatt 6ver fran ett forstenat
tillstand (materialismen eller en moraliserande och juridisk kristendom) till ett
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slags flytande tillstind. Men den ande som svévar over detta vatten dr inte
nodvindigtvis Guds Ande. Nér den rationaliserade vérldens “glaspalats™ gar i
kras kan det dyka upp krafter ”fran djupen” likavél som krafter “fran hojden”.
Ett slags instinktiv avsmak holl mig borta frdn det ockulta, fran
extasteknikerna och deras karikatyrer i form av erotism och knark. Men hur
manga tillfilliga firdkamrater har jag inte sett ga under pa dessa dunkla
vigar, dir nihilismen ofta iklér sig det absolutas mask. Jag tror att vi idag,
utifran denna “’pordsa” situation, dr pa vig bade mot Kristi tid och mot
Antikrists tid, mot en enastaende fornyelse av kristendomen, men ocksa mot
frestelser som enligt evangeliet lockar ”ocksa de utvalda”, som till exempel
den alltjimt kvarstaende totalitarismen i dess olika former.

Pa ett djupare plan méttes tva upplevelser som sedan ldnge hade tilltagit i styrka
inom mig. Det var upplevelsen av varat och av ansiktet, av den "hinduiska”
forstaelsen av den yttersta identiteten och den “europeiska” forstaelsen av jag
och du. Efter kriget fragade jag mig vad Frankrike kunde representera for mig
infor totalitarismens olika former, dess fusionella tillstand och dess inkvisition.
Jag tyckte att Frankrike stod for ett visst slags ansiktsuttryck (nyktert, inte
sarskilt pittoreskt, nédstan jansenistiskt), for den andres verklighet i den
annorlundahet som goér motet mojligt. Portrittkonstens tradition forefoll mig
vara det verkligt bestdende i fransk konst (dven de trakigaste eller mest
destruktiva konstnédrer har malat beundransvirda portritt). [ varje portritt lyser
ett fullkomligt unikt du fram, pa en gang sjilvutgivande och aterhallsamt. En
grans som aldrig overtrddes blir (kanske) genomskinlig; det dr ett sar som aldrig
laks. I detta befann jag mig mycket ldngt fran Indien dér inte ens Ramanuja
identifierar personen med det absoluta utan icke-identitetens upplevelse alltid
véantar bortom varat och jag och du utplanas i ett transpersonligt sjdlv. Kanske
dikten bor komma till var hjilp:

“De sédger

Att stunden kan befria

Griset dr ho

Kropparna 1 extas

Det heliga berget

Stiger fram som en ensam kristall
Dar allt forsvinner

Men du 4r ansikte.”
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Denna motsittning, detta sonderslitande, kom s& smaningom att koncentreras
for mig i Jesu géta. Jag genomgick dé stora fordndringar i mitt personliga liv
och jag befann mig ensam i Paris, “smértornas stad”. Jag gjorde upptickten av
det ondas djup, den gatfulla foérbindelsen mellan synd och dod. Inte sa mycket
”synderna” 1 pluriel, inte heller oréttvisan eller frimlingsskapet i samhdéllet (ty
det onda man gor, det konkreta onda man asamkar sina narmaste riknas med
ens mycket mer 4n det onda man utsétts for). Det var snarare ett tillstdnd av
frénskildhet, av andlig sjuklighet, misslyckande och meningsloshet, ett slags
bestdende andnod. Vissa andliga upplevelser, framkallade av importerade och
daligt anpassade asiatiska bidrog rentav till detta "nedstigande i helvetet”. Jag
frestades av tanken att inte finnas till. I avsikt att vara allt eller att d6? Jag har
redan ndmnt Kirilov. Mer behover inte sigas.

Det var da som Nagon kom och sokte rétt pa mig. En som var annorlunda, men
som fanns djupare inom mig @dn jag sjalv.

sk

Sedan nagra ar tillbaka har man hyllat Jesus pa alla mojliga olika sétt. Stora
folkskaror har samlats pa teatern vid Porte Saint-Martin for att appladera en
ofta medryckande iscensdttning av evangeliet. Jesus “superstar” har kommit,
visserligen i avsikt att fa in pengar, men pengar fascinerar. Tondringar har satt
Jesu namn pa sina kldder, andra bér stora, vil synliga trikors om halsen. Kanske
Anden manar oss till att upptdacka Kristus genom allt detta.

Det verkliga motet med Kristus dr emellertid annorlunda. Det &r nyktert, den
fyller en med en glddje som ér stilla och bestdende pé ett annorlunda vis. Den
som Gud soker vid dodens grins, pa de bergshojder av skonhet och kirlek dir
det viéldiga plotsligt uppenbarar sig, i torsten och hungern efter rittfardighet
hos de forodmjukade och hanade, han kastar en dag fram evangeliet. Det finns
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nigot vansinnigt i denna ménniskas ansprak: “Jag &dr vdgen, sanningen och
livet”; ”den som har sett mig har sett Fadern”. Det handlar inte om den yttersta
identiteten, dar manniskan och det absoluta blir ett, utan om en identitet utan
sammanblandning som tillhor bara honom och till vilken han anknyter oss
genom den kirlek han fritt skidnker. "Ma de vara ett liksom vi dr ett”. Man tar
anda till sig evangeliet, man fascineras av denna nirvaro, detta ord, denna
tystnad, man anar i den segrande passionen nyckeln till den dod-uppstandelse
som praglar vart eget liv, sd att det sista ordet inte lidngre tillhor doden utan
paskens ljus. I Jesus finner man en fullkomlig ménsklighet, kirleksfull i
odndlighet och oédndligt ddel, fjarran fran inget och ingen darfor att den inte &r
sluten 1 sig sjalv genom doden. Och den vilsignar, med ett ”vilgérande” som
ar mer 4n en enkel vilsignelse, alla varelser och ting déarfor att den inte upploses
i en transpersonlig extas. Det dr ndgon som dr mera levande #n vart
dodsblandade liv darfor att han, 1 den levandegoérande Anden, dr ett med livets
kélla. Han uppenbarar for oss att den inte dr en avgrund dér allt forsvinner utan
“Faderns nérhet”.

Kristus fick mig att upptécka att jag fanns och att den andre finns inom mig
“utan sammanblandning eller sirskillnad”. Jag upptéickte alltsa att jag inte var
ingenting utan att jag hade ett ansvar. Jag var inte heller allt, men jag hade
kallats till att ’ta del 1 den gudomliga naturen”, som Andra Petersbrevet sédger,
genom ett mote utan slut och genom uppenbarelsen att alla moten dr utan slut.
Han finns dér, djupare dn vart helvete, korsfist och uppstdnden, och haller oss
kvar i existensen genom sin kirlek. Langt ovan var “dragning till det hogsta
livet” (som Dionysios mystikern sédger) finns han didr och han 6ppnar Andens
rymd och dynamik for var frihet. Genom Dostojevskij, Berdiaeff, starjets
Siloan, Nicolas Cabasilas, S:t Isak syriern och ménga andra bade levande och
doda som alla lever (samt efter nagra ar ocksa Paul Evdokimov) upptickte jag
att evangeliets budskap 1 grund och botten &r forkunnelsen och vittnesbordet
om frdlsningen genom kdrleken. Vad Kristus forst ber oss om ir att ta emot
honom: ”’Se, jag star vid dorren och knackar pa”. I vart innersta forstar vi att vi
inte ldngre dr ensamma, till och med och framf6r allt nér vi tror oss ha nétt var
fortvivlans djup. Jesus dr dér. I honom &lskar oss Gud med “vansinnig kirlek”,
som Maximos bekédnnaren och Nicolas Cabasilas sidger. Forst skall vi acceptera
att vara dlskade, veta att vi inte langre ar forkastade, fordldralosa. Pa sa vis blir
var angest till fortroende.

14



Slitningen som jag upplevde mellan den “hinduiska” forestédllningen av den
totala men transpersonliga identiteten och den “europeiska” uppfattningen av
jag och du (som bara liknar varandra) Overtriffades 1 En-Treenighetens
mysterium, sasom den ortodoxa teologin och framfor allt Vladimir Lossky fick
mig att forstd det. I Den som lever uppgar inte den personliga mangfalden i en
total identitet utan identiteten sammanfaller med méngfalden. Den visar sig
vara det outtomliga, det ’bottenlosa” 1 personen och personernas gemenskap.
Personen ir inte den europeiska tankens individ, med vilken man alltfor ofta
forvixlar den. Personen omfattar och uttrycker helheten, 6vervisendet, och ar
dess helt unika existensform. Det absoluta finns inte bortom personen, det
uppenbarar sitt djup och sin klarhet. Det dr ddrigenom som Den levande inte ar
fange i sin egen Oversinnlighet, med den personliga existensen som en enhet.
Han gér bortom sin egen 6versinnlighet genom den fritt utgivna kérleken, sé att
han kan komma till oss och lata oss delta i Treenighetens fullhet.

Pa sa vis finner den negativa vidgen, som dr gemensam for alla bibliska och
icke-bibliska former av kontemplation, sin plats 1 den stora trinitariska
antinomin. Gud #r bortom véra forestdllningar, véra bilder och alla
kidnslomaéssiga, intellektuella och gnostiska forsok att fanga in honom. Han &r
bortom sjidlva gudsforestidllningen, hypertheos, han dr outgrundlig avgrund.
Kanske uttrycker den samtida upplevelsen Guds franvaro, som Yannaros
menar, ocksa liksom ett hopp om denna okunskapens teologi, fast i negativ.
Men detta icke-vetandets icke-sprak, som dr oskiljbart fran en askes dar
méinniskan langsamt dor bort fran sin egen dod for att 1ata Kristi liv vakna inom
sig, dr ett icke-sprdk som forvandlas till en fest. Avgrunden visar sig vara en
avgrund av kérlek, fullkomlig enkelhet och fullkomlig méangfald pa samma
gang. Och se, Nagon stiger ned i den andra avgrunden, var egen — “en av den
heliga Treenigheten”, som liturgin sdger — avgrunden av kérlekslos frihet, det
vill sdga av franskillnad och dod. Han som ér fullheten later sig sonderslitas i
sitt kott” av Jobs rop, av ateismens uppror och ensamhet: "Min Gud, min Gud,
varfor har du Overgivit mig?”’ Sa fortidr kérlekens avgrund franskillnadens
avgrund, Guds eget namn uppenbarar sig 1 denna forlust av allt och ur den
sarade sidan kommer vatten och blod, dopets vatten och nattvardens blod, de
heligas tdrar och martyrernas blod.

Att ta emot den som tar emot oss med en pé korset for evigt 6ppen famn dr att
ta emot “Herren Kirlek™ (uttrycket kommer fran fader Lev Gillet). Han dr den
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som inte har nagonstans att vila sitt huvud, den korsfiste som inte har nagon
annan makt dn kérleken — all stor kérlek dr med nodvéandighet korsfést”, sade
Paul Evdokimov. Detta dr en kirlek som inte kan verka i véarlden, dér vi stindigt
korsfaster Kristus, annat &n om nagra ménniskor frivilligt, i trons fullkomliga
frihet, later sig genomlysas av dess ljus. ”Sa har Fadern dlskat vérlden, att han
gav den sin enfodde Son, den ende, s att var och en som tror pa honom inte
skall ga forlorad utan ha evigt liv’. Vem skulle vaga tala om den sadistiske
fadern eller herre-slavforhallandet infor den korsfiste, infor Fadern, infor den
slagne med saret i sidan fran vilken Andens gryning stiger? Det forefaller mig,
liksom det gjorde Berdiaeff, att efter alla dessa arhundranden dé kristenheten
lockades av en ororlig sakralisering eller rentav av fariséism och tenderade att
framstidlla Gud som motsatt manniskan, och darefter den moderna revolten,
lockad av prometeism och sjalvforgudligande, dd@ man satte méanniskan mot
Gud, dr tiden nu inne for att hdvda gudsminsklighetens fullhet. Gud har
uppenbarat sig for midnniskan och méinniskans fria kirlek pa korset och i
paskens gatfulla gryning. Han har uppenbarat sig som offrande och befriande
faderskap och han vintar nu pd ménniskans skapande svar i Andens frihet.
Péaskens forvandling &r ju inte nagot som bara rakar intriffa under
fralsningshistorien; den dr skapelsens mening och mal. Nicolas Cabasilas har
vagat formulera det sa hir: ”Gud har skapat méanskligheten for att fa en mor.” I
Kristus och under Andens utgjutande forvandlas var dodstillvaros tornekrona
till en eldkrans. Méanniskan aterfar sin stdllning som vérldsalltets kung och
prast.

Man kan da inte undvika fragan: denne uppstande som later oss uppsta, var
finner man honom? Var férenar man sig med honom for att bli ”en enda vixt”,
“en enda kropp”, ”av samma blod”, som Paulus séger? Kristus &dr naturligtvis
overallt. Genom sin uppstandelse leder han i hemlighet vérldens historia. Men
den Kristus som lever enbart i historien dr en Kristus som pa nytt ar korsfist.

Den vi torstar efter ar den uppstandne.

Rakt igenom de kristnas ovirdighet och kristenhetens historiska synder
upptdacker vi da kyrkan i dess gudsminskliga sanning, kyrkan som den
uppstandnes sakrament, “’kristusorten”, som “andlig kropp” dir historien och
virldsalltet genom korset uppnar paskens forvandling. I sin fullkomliga
helighet dr kyrkan inget annat dn en eukaristi som infogar oss i den uppstandnes
kropp och formedlar uppsténdelsen till oss. ’Den som &ter mitt kott och dricker
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mitt blod dger det eviga livet.” I nattvarden, skriver Nicolas Cabasilas, finner
vi “livet ndr det dr som intensivast”. Gldadjen i att moétas, en maltid véanner
emellan, kampen fOr réttvisa och frihet, alla koncentrations- och
meditationstekniker och fordjupandet av tillvaron genom skonheten eller
genom vetenskapens forundrade sokande kommer hidanefter inte att ersétta
nattvarden. Tvirtom finner de 1 den sin eviga betydelse. Denna
uppstandelsekraft i oss, detta liv som ir starkare dn doden, det dr utvidgandet
och Overforandet av treenighetskirleken. I Kristus och Andens eld och vind tar
vi del i den agape som kommer “fran Fadern”. Vi dr kallade att leva som
Treenigheten, i fullkomlig enhet och fullkomlig mangfald, alla en enda kropp i
Herrens “fulla ménsklighet”, dér var och en tas emot av Herren som ett alldeles
unikt du, brinnande med pingstens flamma 1 sitt allra innersta, 1 sitt personliga
djup — ty han dr 1 gemenskap med alla.

Som ni kan forsta genom de avsiktligen manga hidnvisningarna blev jag
ortodox. Jag tog emot dopet 1 den ortodoxa kyrkan medvetet och av egen fri
vilja. Dar mer &n nagon annanstans kunde jag trdda in i nagot som visat sig klart
och tydligt for mig och som alltsedan dess bara har 6kat 1 djup och betydelse.

Min upplevelse av angest och forundran hade forberett mig pa den stora
paskglddje som priaglar ortodoxin. Den tragiska frihet som hade lett mig till
vansinnets grins kunde inte tyglas annat dn av en korsfast Gud som for alltid
stigit ned i doden och helvetet, vart och mitt, for att lata oss uppstd med honom.
Ortodoxin vet vad det dr vi frils ifran. Enbart fadernas forsdkran att Gud har
blivit ménniska for att ménniskan skall bli Gud (och ddrmed kunglig ménniska)
kunde svara pa Nietzsches krav pa overtraffande och skapande. Enbart den
stora ortodoxa vissheten om att man inte rdddar sig sjilv utan blir frélst i
gemenskap, att det finns en enda unik ménniska i en mangfald av personer, ja,
enbart bonen for virldsalltets frilsning hos de kristna i Osterlandet kunde svara
pa mina “socialistiska” forfaders “"kommunionism”. Enbart teologin om de
”gudomliga energierna” som stralar ut fran den forvandlade Kristus, som fyller
universum med ljus och 1 det fordolda forvandlar det till den brinnande busken,
kunde avsloja for mig de arkaiska teofaniernas verkliga mening och en gang
for alla ldgga grunden for varats mysterium och stralglans. Enbart teologin om
méinniskan som “Guds avbild”, kallad till att bli ”ikon”, kunde en géng for alla
Oppna for mig ansiktenas gata. Enbart en sakramental andlighet som inte
motsitter sig virlden utan frigér dess djupa sakramentalitet, och enbart en
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tystnadens och skonhetens andlighet — hesykastisk” och “filokalisk” — som
engagerar kroppens och virldsalltets djup 1 blodets och andhdmtningens rytm
kunde framsta for mig som den verkligt kristna motsvarigheten till de asiatiska
metoderna att nd sitt inre. Enbart framstéllningen av kyrkan som en tdlmodig
och diskret kélla till helgelse och inspiration, som kélla till ljus och kérlek,
genom historiens alla korsvandringar, som skapande kirlek och vittne om
mening, gladje och skonhet kunde Overvinna i mig avskyn for allt slags
klerikalism, bade till vinster och till hoger. Jag har redan talat om fralsningen
genom kérleken, dédr det inte ldngre finns ndgon moralism, och om En-
Trehetens apofatiska antinomism och mysterium. Jag skulle linge kunna
fortsétta denna lovsang till den ortodoxa kyrkan och dess oéndliga moderlighet.

Manga ar har gatt sedan jag tridde in i kyrkan och jag har forlorat den
nyomvéndes lyriska sinnelag. Jag &r inte sdrskilt fortjust 1 de oansvariga och
sekteriska personer som dgnar sig at att jaimfora en idealbild av ortodoxin med
de visterlindska samfundens bara alltfor patagliga problem. Vi har ocksa vara
problem och de dr enorma. Jag skulle till och med vilja sdga som Anderi
Siniavskij ( 1 Une voix dans le choeur av Abram Terz) att eftersom ortodoxin
mer dn nagon annan kristen gemenskap ar gjord for att ta emot Anden och leva
av honom blir den, ndr Anden sinar, tyngre, mera formell och livlés dn nagon
annan, precis som en kristallkula nér ljuset slocknar. Men vems ir felet om
Anden sinar, om inte vart, eftersom Anden 6verflodar i Kristi kropp? Det enda
som saknas ér ett beslut, skulle S:t Serafim av Sarov séga.

Aldrig har jag betraktat den ortodoxa kyrkan som en i raden av andra, vare sig
1 polemisk eller 1 synkretistisk avsikt. Jag é&lskar och vordar 1 henne
kristendomens rétter 1 sin ursprungliga enhet, vittnesbordet — martyria — om
Sanningen som ér liv och kérlek, det vill sdga kallelse till gemenskap i1 den
storsta mangfald. Ibland sidger jag mig lite skimtsamt att genom att bli ortodox
har jag fOrsonat mina protestantiska, katolska och socialistiska anfader med
varandra! Vi ortodoxa i Visteuropa dr kallade, tror jag, till att tjana motet pa
djupet mellan det kristna Osterlandet och det kristna Visterlandet och, for att
citera biskop Meletios, varken tringa oss fram eller halla oss undan. Uppgiften
ar att liksom sadden do och uppsta i denna jord, i denna historia, dar Gud har
satt oss. Sdkert har det skett for att en stor fornyelse av kristendomen skall dga
rum.
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For att avsluta vander jag mig till de unga. Vad jag idag har berittat dr en lang
resa. Jag har inte sa mycket velat beskriva pilgrimen sjilv, vars resa dr alltfor
speciell for att tjana som exempel for nagon, utan snarare landskapet, som till
stor del dr detsamma som det ni maste fardas igenom. Det dr denna skog, denna
Oken, ddr Gud vintar 1 det fordolda, som jag har velat beskriva. Detta alltfor
langa tal kommer inte att ha varit meningslost om det har gett er lust att sjdlva
ge er av och finna er egen vig. Kyrkan och de som med storre eller mindre
framging forsoker vittna genom sin tro skall inte ta er plats for att skydda er
och ge er svar som redan ir fiardiga, som ir fiardiga redan innan fragorna har
stéllts. Vad vi kanske kunde gora — Gud hjélpe oss — ar att fa er att upptéacka att
saren, stunderna av angest och dod, men ocksd den skapande ivern och den
O0dmjuka Oomheten kan f4 en mening — en evig mening — i Kristi dod och
uppstandelse. Ni kommer inte att komma undan Jonas flykt, Jobs uppror, den
nattliga kampen med &ngeln, det vill sdga Gud sjidlv. Mot nattens slut haltar
Jakob, men han lever. Han har funnit nagot, har fétt sitt sanna namn, sin sanna
identitet. Nattens och kampens Gud har vilsignat honom. Ma han gora oss till
vilsignelsens bérare.

Olivier Clément
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