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MARTYRIUM1 
 
 
 
Det finns tre skäl till martyrium: Kristi namn, Andens frihet och social 
rättvisa. Vi har gjort denna uppdelning enbart för klarhets skull och därför att 
den historiska utvecklingen gör att det faller sig naturligt. Vissa har dött 
därför att de bekände Kristus, andra därför att de vägrade att låta sina 
samveten böjas av någon mänsklig makt och ytterligare andra därför att de 
kämpade mot förakt för de fattiga och mot deras tillintetgörelse.  
 
Vi måste emellertid nå bortom denna synbara kontrast som försvinner i själva 
djupet av vad de gjorde. Bestående drag träder fram, om inte annat så hos 
förföljarna, som vad beträffar barbari inte har något nytt att lära sig från 
varandra under århundradena – de har gjort allt ont som är möjligt att göra 
mot människor. Men låt oss framför allt konstatera att våra martyrers olika 
infallsvinklar har ett enda centrum, tron på Kristus, och ofta sammanfaller. 
Vem skulle våga bekänna Kristus utan att bekymra sig för sina fattiga bröder 
och systrar och utan att stå med rak rygg inför kejsaren? Vem kan påstå sig 
vara fri om han inte låter sin nästa vara det, därför att han är utan mat, och 
utan att åkalla den störste Givaren av frihet? Vem kan tro sig vara en 
rättvisans härold om han inte vänder sig mot slavdrivarna och på mänsklighe-
tens vägnar ställer sig i vägen för den makt som bara söker sitt eget bästa – 
eller om han inte genom de fattiga tjänar den som själv gjorde sig fattig för att 
kröna de fattiga med härlighet? 
 
Skälen kan alltså inte skiljas från varandra. Det väldiga antalet förtryckta är 
alltid närvarande i vad de kristna av fri vilja gör och som leder till martyrium, 
även om de inte direkt försvarar deras sak som kristen. Varken Jan Huus eller 
Polycarpos dog för sin egen sak. Hade det bara varit deras egna intressen som 
stod på spel skulle de ha valt en annan utväg en döden. Vi skall inte heller tro 
att de kämpade för en himmelsk sak, i motsats till ett engagemang i tiden och 
för mänskligheten.  
 

                                                
1 Denna artikel består av de två sista delarna av introduktionen till ”The Book of Christian Martyrs”, SCM 
Press 1990. 
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Hur skulle martyrerna från före vår epok ha kunnat undvika att engagera sig? 
Även om det enda som på slutet av medeltiden betraktades som värt någon 
respekt var andens tillfälliga vistelseort, var denna på en gång kroppen av kött 
och människans samhälle. Den herre som antikens kristna åkallade bor just 
där. Som han har sagt är han närvarande i var och en av oss, och i synnerhet i 
den fattige. Ingen kan i trons eller hederns namn negligera detta väldiga 
område inom historien och bland de individuella människorna.  
 
Thomas Moore vägrade att avlägga en ed som vanhedrade hans land och 
försökte bevara den universella kyrkans enhet. Bakom rösterna som Jeanne 
d’Arc hörde fanns en nations sårade heder. De apostoliska fäder som lämnade 
skrifter efter sig när de gick martyriet till mötes vittnar om att även de 
begärde bröd för de fattiga. Ignatius och Polycarpos predikar ”hjälp åt änkor, 
föräldralösa, sjuka, fångna, fria, hungriga och törstiga.” Den Gud för vilken 
de dör räknar med dessa. Se bara på den bön Polycarpos reciterade innan han 
fördes bort, där han anbefaller till Gud alla han känner, ”rike och fattiga, ädla 
och okända”; alla är i samma mån föremål för hans faderliga omtanke.  
 
Dessa människor accepterade lidandet därför att deras övertygelse nådde 
bortom dem själva och blev till tjänst av människosamhället, som de 
försvarade på jorden. De är dock olika vår tid i det att de inte fick härskaren 
att skämmas över världens bedrövliga tillstånd. Vad det beträffar betraktar de 
honom som kraftlös och avlägsen – som han ju faktiskt är – och bokstavligen 
oansvarig. Han vänder sig till de kristna när han sköter sitt rike, eftersom de 
har fått ljuset. Skulle de inte dela med sig av det nu när de har fått det? Låt 
dem alltså bygga sin värld och forma denna lera som har fläckats av habegär! 
Låt kyrkan bli den första strålen av den rättfärdighet som förkunnas. 
Tron för dem alltså inte alls bort till himlen, utan binder dem vid dessa 
jordiska kungadömen som de ödmjuka har fått löfte om att besitta och som de 
ibland bekänner sin kärlek till.  
 
Andens frihet 
Anden väntade inte till slutet av medeltiden för att tända sin frihets lilla låga, 
den som inte darrar inför något hot. Den utgör trons inre och ger den en unik 
prägel.  
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Främst av allt är detta: tack vare denna frihet har kyrkan inte enbart talat 
genom de visas mun. Det martyrium den har gett upphov till ger röst åt ett 
helt folk, utan urskiljning av klass, förmögenhet, ålder eller – vilket är mera 
sällsynt – kön. Tron ger åt dem som föds till ett liv i skugga och tystnad en 
auktoritet som annars bara tillkommer de mäktiga. Gamla män och veka, unga 
kvinnor ger prov på detta inför Ceasar. På det enkla plan där de lever – i 
samhället, på sitt arbete, bland dem de är bundna till av blodsband eller av 
solidaritet – finns det ingenting som kan hållas emot dem. De underkastar sig 
dem som styr dem och betraktar deras samhällsordning som utomordentlig. 
Men de uppvisar ett diffust, envist motstånd mot en makt som förhärligar sig 
själv och gör sig själv till sitt eget mål. Fria människor bekänner sig till 
areligiös politik. Bort med kejsarkulten! Kejsarna får gärna regera, men de 
skall respektera de två gränser som omger människans riken: himlen ovanför 
dem och samvetet som dömer dem inför himlen. Det kristna martyriet grundar 
sig på motståndet till en makt som gör sig själv till en absolut referenspunkt 
och sluter världen om sig själv. Tron öppnar den i kraft av en princip som 
övergår människan och begränsar all dess storhet till den enkla och låga 
ordning som är hennes eget mått. Eftersom människan är fallen och felbar är 
världen inte deras verk, allt de kan göra är att tjäna den.  
 
Än idag är kristna redo att dö utan att låta bekännelsen ”kejsaren är herre” 
komma över sina läppar. Ursprungligen fanns denna övermänskliga tystnad 
som ringde i öronen på ett förbluffat folk. Det var alltid ett fritt sinne som 
försvarade sig mot de mäktigas dårskap och plågade deras sömn. Enligt 
Arnouilh sade kungen till Thomas Moore: ”vad dig beträffar så sitter alltid 
ditt samvete där högtidsklätt mitt ibland oss.” Men notera vad det är som 
hotar makten: en predikan i ett kapell, röster som viskar i en byflickas öra och 
en svag gammal man i bön.  
 
Det raseri staten uppvisar gör det klart att den trots den ojämlika fördelningen 
av styrka har sin mest fruktade fiende i det oavhängiga sinnet. Förr var det så 
med ett fåtal visa människor. Genom Kristus blir det till en hederssak för ett 
folk som förkunnar att ”anden aldrig kan tvingas till lydnad” (Alain).  
 
Bekänna kristus 
I de kristnas fall är dock formuleringen inte helt korrekt. Utifrån sett verkar 
deras frihet som ett uppror. Inombords blandas den ihop med en lydnad som 
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har blivit absolut och har ett namn, eftersom den har en herre, Jesus Kristus. 
”Jag vänder mig till min domare”, utropar Jeanne d’Arc, ”som är himlens 
herre. Ja, jag vänder mig till min skapare. Jag älskar honom av hela mitt 
hjärta.” Polycarpos ger ett eko av detta: ”Jag har tjänat honom i åttiosex år.” I 
vår tid hör vi samma envisa stämma hos biskop Romero: ”Vi lyder Guds 
befallningar före människors.” 
 
De redogjorde alltid för sig. De avvek inte från den allmänna mediokriteten 
på grund av personlig exhibitionism eller i en överlägsen intelligens högmod. 
De bara hörde den envetna barnaröst som samvetet har när det börjar tala. De 
hörde i sig själva någon som de kände oc’h älskade. Sokrates kallade det för 
sin daemon, de kristna kallar honom Kristus. Daemonen var för Sokrates, 
Kristus är för oss, för alltid. Det är skillnaden.  
 
Dessutom försvinner deras personliga drama i väldigheten av den eviga plan 
som de kastar sig in i utan rädsla och ibland utan obehag. Det är inte någon 
falsk artighet som gör att så många av dem tackar sina förföljare som sänder 
dem in i den evighet de har drömt om. Från denna utgångspunkt betraktar de 
jordens vrede eller behag som oväsentliga och bara väntar på den stund då de 
skall träda in i saligheten.  
 
Martyriet är alltså alltid en dold eller öppen trosbekännelse. Samvetsrätten 
leder inte till individuell självtillräcklighet i friheten, den kommer inför Gud i 
förundran. Lagen sjunker undan inför den lagstiftare som de trogna 
överlämnar sig själva och andra till. Deras återhållsamhet beträffande andras 
fel är nämligen inte det minst anmärkningsvärda i deras frihet. De anklagar 
inte. De möter sina förföljare med stor mänsklighet, för att inte säga humor. 
Om de protesterar är det mot det onda som har gjorts deras bröder, inte det 
som har gjorts dem själva.  
 
Precis som frihet egentligen är lydnad är det engagemang för de fattiga som 
verkar sekularisera martyriet också en bekännelse av Kristus. Den moderna 
tiden låter se gudsrikets ljus i vad människor väntar sig av varandra, i den 
mänskliga hängivenheten till en solidaritet som kan ta politiska former och 
ibland rentav verkar försvinna i dem. Detta vidgande av den kristna kallelsen 
får inte uppfattas som ett brott i martyriets tradition: det förblir en kamp mot 
mörkrets makter som fördärvar hjärtat. Martyrierna från 1900-talet vägrar att 
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offra män och kvinnor åt Mammon, vår tids nya avgud. Deras kamp är också 
andlig. De upphör inte att vända sig emot den förtryckande makten, de väcker 
till en oberoende bedömning, är oberörda av frestelsen av pengar och makt 
och blomstrar framför allt i trohet till de mest övergivna, där tron skådar 
Kristus i nuet.  
 
Den evige Kristus, uppstånden eller korsfäst 
I ett avseende skiljer sig de moderna martyrerna från sina föregångare. Men 
kan man för en skull tala om en separation? De möter inte Kristus på samma 
punkt i hans verksamhet. Forna tiders kristna bekänner den uppståndne 
Kristus som redan har trätt in i sin slutliga härlighet. Det rike som har börjat 
ersätter de historiska milstolparna och försätter martyrerna i dessa nya tider. 
Domen och den gudomliga allmaktens uppenbarelse mullrar redan i 
bakgrunden. Det skrämmer inte de kristna, tvärtom. Inget verkar glädja dem 
mer än att förkunna det som väntar även helgonen själva. Den milda Crispina 
är övertygad om att Gud har berett ett evigt straff för henne om hon flyr 
undan människornas kortvariga förföljelse. Den vrede som martyrerna 
upplever att de kan undkomma enbart genom att lida är ett tecken på vilka 
värden de försvarar, och därför är de nöjda. De räknar helt och hållet med den 
gudomliga rättvisan och väntar på den. Deras tålamod, som förföljarna 
utnyttjar för att fördubbla sina grymheter, är under antiken en rättsprocess i 
sig.  
 
Våra samtida har vänt bort blicken från den himmelska härligheten. Den har 
förmörkats av världens lidande, som är nästan utan slut. Så många miljoner 
människor är offer för fattigdom, förtryck, krig och meningslöshet. ”Hur talar 
vi om Gud efter Auschwitz?” frågar Adorno. Det är i vilket fall omöjligt att 
fridfullt fira Guds makt och rentav hans rättfärdighet i den gamla 
bemärkelsen, enligt vilken Gud väntar på människohistoriens slut innan han 
dömer de varelser han skapat. Är han mäktig borde han ingripa istället för att 
vänta; är han rättfärdig borde han hjälpa istället för att döma.  
 
”Endast en maktlös Gud kan hjälpa”, sade Bonhoeffer redan före Elie Wiesel. 
Tron mediterar över den pinade Kristus, den givna kärlekens makt, det vill 
säga passionens och lidandets makt, men utan risken för att denna kärlek 
skulle förstöras. Tron söker Gud bland de små, de föraktade, i vilka han 
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förkroppsligas. 1900-talets Herre är Jesajas lidande tjänare, med sår i ansiktet 
och på händerna, som tar hand om de olyckliga vars broder han är.  
Gud har gett sig tillkänna i historien. Han har inte bett sina trogna att älska 
någon annanstans än på jorden där de har mött honom, inte heller på något 
annat vis än så som han själv älskade och gav sig hän till vårt förödmjukade 
släktes befrielse.  
 
Gemenskap med Kristus 
På ett mera intimt plan förenas martyrierna i sin gemenskap med Kristi kropp 
och hjärta. I Smyrna, i Santiago, under Dominitianus och under korpralerna, 
på arenan eller i gulag är det samma namn som ropas ut eller upprepas i 
tystnad, en enda mästare: Jesus Kristus. För var och en är det en tanke som 
driver vidare och oroar lika mycket som den fullkomnar. Martyrerna följer 
Kristus steg för steg och tar del i vad han sade, gjorde och genomgick.  
 
Lidande 
”Efterlikna honom”, rekommenderades det i den tidiga förkunnelsen. Jesus 
själv angav karaaktären av den lydnad de hade svurit honom: ”har de förföljt 
mig kommer de också att förfölja er.” Att efterlikna honom är alltså att dö. 
Blodsutgjutelsen fullkomnar helt och hållet detta ”efterliknande av Kristus.” 
Det är dess villkor och bön som Ignatios av Antiochia påminner om: ”om vi 
inte med Kristi hjälp är helt redo att löpa mot döden, att efterlikna hans 
passion, så är hans liv inte i oss.” 
 
Vi bör noga begrunda dessa sista ord: ”hans liv är inte i oss.” De sträcker sig 
bortom det enkla föredöme av efterliknelse som goda lärjungar verkar 
eftersträva. När de rättar sig efter frälsaren, hans passion och hans död, 
förenas martyrerna med honom. ”Ni kommer att överge mig”, sade Jesus till 
sina lärjungar, som mycket riktigt övergav honom. Men de som dör i hans 
namn överger honom inte. Hur många har inte vågat bekänna inför bödlarnas 
hårda ansikten, svärden och stakarna: ”jag är inte ensam.” 
 
Martyrena binds samman med Kristus genom dygdernas heliga band. Här kan 
vi se med trons kraft. Kristus är med dem, i dem, och tvingar dem med sin 
kärlek. Perpetua säger till sin fångvaktare, som förvånar sig över att hon 
jämrar sig över födslovärkarna: ”nu är det jag som lider, men då kommer en 
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annan att vara inom mig, och han kommer att lida för mig därför att jag också 
kommer att lida för honom.”  
 
S:t Ignatios skälvde av glädje när han togs till Rom för att kastas för de vilda 
djuren. ”Jag är Guds korn, jag skall malas av vilddjurens tänder och bli till 
Kristi bröd.” Han blir till en kropp med Kristus, han gör sig själv till Kristi 
kropp. Anspelningen på eukaristin och, hos andra, på ett dop i blod, visar på 
närvaron av den döde och uppståndne Kristus som har blivit oskiljaktig från 
den som  har lidit för honom.  
 
Hopp 
Vad kommer inte gudsrikets härlighet att vara om Kristus är deras ledsagare 
redan på jorden! Hoppet driver martyrerna, hoppet om ett älskat och särskilt 
land som skall ta emot dem när de och deras lidande har förvandlats. Vittnena 
frapperas av glädjen eller den stilla friden hos martyrerna före avrättningen. 
Lyongruppens krönikör skriver att ”Blandina strålade av glödje, precis som 
om hon  hade blivit inbjuden till en bröllopsfest,  inte dömd att kastas för de 
vilda djuren.” Denna gamla tjänstekvinna, som sägs ha varit ful och säkert var 
föraktad, trädde in på arenan som en ung skönhet som en prins kommer för att 
sätta vid sin sida på det eviga gästabudet. Thomas Moore räknar med sin 
sedvanliga humor med att få återuppta de ”trevliga konversationer” han haft 
med sin kunglige förföljare när han kommer till detta fridfulla rike. Och 
teologen Bonhoeffer sade före sin avrättning till dem som var med honom: 
”detta är slutet, men för mig är det livets början.”  
 
Det är inte för att snabbt slippa undan pinan som så många är otåliga att dö; 
det är därför att denna pina inte snabbt nog svarar mot det kall som ljöd i 
öronen på de första som förföljdes: ”kom till Fadern.”  
 
Kyrkan tror inte heller att martyren försvinner i döden. Martyrerna föds till ett 
värdigare liv och är i himlen förebedjare som kyrkan åberopar. Det är så som 
martyrdyrkan kom till i begynnelsen och så småningom gav upphov till 
helgondyrkan.  
 
Martyren fullkomnar slutligen också kärleken. Här är sammanhanget alldeles 
tydligt. Kristus sade: ”Ingen har större kärlek än den som ger sitt liv för sina 
vänner.” Att älska Kristus, är det inte att älska som han, alltså att göra den 
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yttersta uppoffringen av sig själv? Polycarpos kallar dem som har hållit ut till 
slutet för ”den sanna kärlekens efterliknare.” Inte alla förtjänar denna titel, ty 
somliga kan svikta.  
 
De som såg hur kärleken förenade fångarna i fängelset häpnade: de stödde 
varandra. Deras offer skrämde inte den förskingrade skaran av trogna, utan 
stärkte dem och ledde till förnyelse. Det fanns inte ett spår av bitterhet 
gentemot förföljarna hos martyrena. Thomas Moore var fortfarande helt redo 
att ge sina motståndare samma samvetsfrihet som han tillåtit sig själv och 
fördömde dem inte. Jesuiten Daniel, som år 1648 hade omringats av 
iroquoiser och redan sårats av deras pilskott, fortsatte så länge han orkade att 
säga till Gud att han gav sitt blod för flocken, och till sina mördare att de 
alltid skulle finna frälsaren redo att ta emot dem i nåd om de sökte hans 
barmhärtighet.  
 
Vittnesbörd 
Den djupaste betydelsen av ordet martyrium är vittnesbörd. Vilken annan 
makt än att döda kan hatets raseri uppvisa? Vi måste än en gång förstå att det 
förvisso är möjligt att utplåna ett liv, men man kan inte skryta med att ha tagit 
det, eftersom det redan var givet. Kristus själv åberopade denna yttersta 
självständighet, upphöjd av just den akt som verkar utplåna den: ”Ingen tar 
mitt liv, det är jag som ger det.” Charles de Foucauld drog slutsatsen av detta: 
”Lev idag som om du skulle dö martyrdöden i kväll.” 
 
Förföljaren vill dock inte så mycket komma åt personen som det hon 
bekänner – det är det som väcker hans vrede. Det är lätt att slå någon, men 
blodbestänkta händer kan inte hindra ordet från att spridas. En röst kan tystas, 
men hela livet trycker på bakom den och fortsätter att vittna. Det upprörande i 
en sådan död gör att budskapet går runt. Brottet uppenbarar detta livs 
fullkomlighet, den mening som underlåg det, genom  att på oskiljbart vis 
tvinna samman skälen till att leva och skälen till att dö.  
 
Det är gott att minnas ett ord från Clemens av Alexandria på 200-talet. Han 
sade: ”Martyrium är fullhet, inte därför att det gör slut på ett människoliv, 
utan därför att det låter kärleken nå sin fullkomlighet.” På Golgota utropade 
en hedning: ”Den mannen var verkligen en rättfärdig!” Han hade bara sett hur 
Jesus gav upp andan. Förföljarna samverkar mot sin vilja med det växande 
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inflytande som de förhånar. Vem skulle minnas den afrikanske biskopen 
Junani Luwum om han bara hade ägnat sig åt sitt vardagsarbete, låt vara med 
pliktkänsla och noggrannhet? Man minns honom för det svar han gav någon 
som rådde honom att fly, ett svar som gjorde honom till ett föredöme: ”Jag är 
inte rädd. Jag är ärkebiskopen. Jag måste stanna kvar.” 
 
Förföljarna var väl medvetna om att när de tog livet av någon förstärkte de till 
det yttersta meningen med ett liv och uppenbarade övertygelsens kraft. De 
lämnade efter sig en martyr, inte ett lik. Samt ett beundransvärt liv och en 
exemplarisk död bortom deras fattningsförmåga.  
 
Övervinna 
Vad finns då kvar för dem? Tortyren, vars mål är att sära livet från döden, 
som båda är så tätt sammantvinnade i ett enda verk. I denna fruktansvärda 
övergångsperiod har bödlarna fullt förfogande över offret. Det är ett tillfälle 
att inför deras egna ögon, och framför allt inför offrets, förstöra både dennes 
fysiska kropp och det för vilket han levde. Han eller hon skall dö två gånger, 
förlora både livet och livets mening. På så vis avser bödlarna att omintetgöra 
den sak som martyren försvarar. Det är skälet till att hedningarna inte valde 
sina straff på måfå. Genom att tvinga ut de kristna på arenan gjorde de dessa 
människor delaktiga i ett spektakel de hade vägrat att gå på när de var fria. De 
fick dem att ta del i dess vidrigheter i hopp om att de höga tankar som alltid 
inspirerade dem skulle täckas av löje och förskräckelse. Genom tortyren 
försöker moderna tiders förföljare förnedra dem med samma grymma 
envetenhet. Vad finns det kvar av värdighet och mod i denna brutna kropp, 
detta uttryckslösa ansikte, dessa vansinniga bekännelser? Om de torterade 
talar förnekar de sin Gud och sig själva.  
 
Ändå håller de flesta huvudet högt, även när de är nedbrutna, piskade och 
brända. Detta är vad man förr kallade kamp: inte död, men lidande utan att 
vältra sig i det elände bödlarna har reducerat dem till. De förblir människor. 
Och Gud upphör inte att födas i deras kroppars enastående krubba.  
 
Brottslingen vars sång de försöker tystna sjunger bara starkare sin oskulds 
sång. Den sak han eller hon försvarar får inför den förnärmade världen vingar, 
låter höra ett budskap av fred och kärlek och vågar tvätta både människor och 
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deras våld i blod som har utgjutits. Det var så som biskop Vladimir dog med 
ord av förlåtelse för sina mördare på läpparna.  
 
Livet, döden och den djupa innebörden hos alla dessa har sammanstrålat i den 
orubbliga formen av ett oövervinnerliget vittnesbörd.  
 
Kyrkan omkring dem  
Det krävs dock mer än förföljd och förföljare för att göra en martyr. Marty-
rena behöver också en värld omkring sig för vilken de alltid är ett offer.  
Andra skall tala när offren inte längre själva kan göra det.  
 
Om det är för vad de var som martyrerna har förtjänat sitt namn, så är det på 
grund av den starka förbindelsen med dem som talade om dem och avslutade 
deras historia. Denna historia finns i monument, minnesanteckningar, böcker i 
vilka kyrkan bevarar ett levande minne, ja, mer ändå: sin ära och substans. 
”Martyriet”, säger en text från Andra Vatikankonciliet, ”betraktas av kyrkan 
som en stor nåd och kärlekens högsta bekräftelse.” Finns det inget vittne som 
kan ta över från tystnaden så minns kyrkan ändå dessa dunkla tjänare med 
samma respekt i sina sammankomster; de tillhör ”alla de heliga.” 
 
För trons blick är våldet en början, inte ett slut, det bär vidare vad det avsåg 
att göra slut på. Lidandet fortsätter stolt, som ärkebiskopen av Milano, senare 
påve Paulus VI, sade vid kardinal Stépinacs begravning.  

 
Kristi lidande fortsätter... Det var nödvändigt att Kristus led. Det är 
fortfarande nödvändigt för kyrkan att lida. För sin trohet till Kristus, för 
sin äkthet. För att förnya sin förmåga att tala till världen och rädda den. 
Martyriet är en av kyrkans gåvor. 

 
T. S. Eliot gav uttryck för ett sådant hopp i ”Mord i katedralen”:  

 
Vi finner glädje och sorg i martyrernas död. Vi sörjer för synden i den 
värld som har dödat dem; vi gläder oss för att en annan själ har blivit 
räknad till de heliga i himlen, för Guds äras och människornas  
frälsnings skull. 
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Låt oss också minnas dem i forna tider som gick mot döden som mot en 
öppning, vissa om att träda in i ”det outsläckliga ljusets” rike. Måste man vara 
kristen för att se gryningsljuset i detta mörkers mitt? Låt oss lyssna till någon 
som inte delar detta hopp och ändå inte tvekar att skriva: 

 
Jag som inte tror på frälsningen har till slut kommit fram till att 
grymhetens gåta inte är mera fascinerande än gåtan med den enklaste 
akt av hjältedom eller kärlek. Bara offerviljan kan möta tortyren – och 
Kristi Gud skulle inte vara Gud utan korsfästelsen (André Malraux, 
Lazare, Paris, Gallimard 1974, s 160). 

 
 
        France Quéré 
 
 


